Postmilenials vs. Infinite Jest

Neskončna Jest. Od Petra Allena Clarka.

Moji spomini na 90. leta so redki, ker sem se takrat rodil. Tako kot jaz je tudi roman David Foster Wallace Infinite Jest prišel na svet leta 1996 in odraščal v eruptivni dobi pametnih telefonov, socialnih medijev in osebnih računalnikov.

To blazno in samovšečno opazovanje pomeni naslednje: časi, v katerih je bilo delo napisano, se korenito razlikujejo od tistega, ko sem končal roman, ki ga ni bilo več kot mesec dni. Vendar, kot je zapisal Tom Bissell v najavi za 20. obletnico Infinite Jest, so Wallaceove ideje o zasvojenosti, čaščenju in zabavi le še povečale pomen z nenehnim obsegom tehnologije in prostega časa.

Milenijci so imeli televizorje, kasete in kartuše. Jaz, obmejni član Generacije Z (ali "postmilenialno"), imam YouTube, konzole za video igre in pretakanje glasbe. Medtem ko je bila TV generacija podvržena vsebini, ki so jo družbe izbrale za prikazovanje na svojih zaslonih, so postmileniali dobili skorajda neskončen nadzor nad tem, kar uživamo. Pravzaprav je tisto, kar so podjetja 21. stoletja začela zaslužiti, potrošniška izbira sama po sebi. Nenehno tekmujejo za našo frenetično tanko pozornost, podjetja nam s to izbiro ponujajo red v digitalnem morju kaosa in s tem osebno identiteto.

Kljub tem spremembam imamo zdaj najhujšo opioidno krizo v ameriški zgodovini. Razširjenost duševnih bolezni narašča. Izvolili smo Donalda Trumpa.

In ko govorim o Trumpu (ne bi bil prvi, ki bi primerjal predsednika Johnnyja Gentleya z neskončnim Jestom, ki govori o sluzi, govorimo o risankah. Trdil bi, da so se televizijske oddaje namenoma precej spremenile. Karikature, ki so jih gledali Millenials, ne le dobesedne sobotne jutranje risanke, temveč tudi goli sitcomi in bolno iskrene melodrame, ki so služile kot zabava in s tem kot neškodljiv pobeg iz življenja.

Video vsebina zdaj, ne glede na to, ali gre za TV-oddaje Netflix ali YouTube vlog ali 30-sekcijske Twitter-posnetke ali vsaj način, kako komuniciramo s to vsebino, se je v veliki meri oddaljila od razuma, torej za zabavo.

Zdi se, da je tudi najbolj neumna vsebina vedno resna. Poglejte si predstave, kot sta Bojack Horseman ali Rick in Morty, v katerih so risanke naši načini za govor o depresiji in osamljenosti. Poglejte internetne meme, ki mladim dajejo nepričakovan, a pomemben udoben medij za izražanje svojih skrbi. Vsebina je postala presenetljivo samozavestna.

Poraba je postala zelo osebna. Človeško znanje se je vedno zdelo neskončno, zdaj pa se zdi dostop do tega znanja tudi neskončen. Rezultat je, vsaj kar zadeva internet (čeprav se mi zdi, da se to širi tudi na izobraževanje in politiko), ta, da si lahko posamezniki lastijo in gojijo prostore za čuden, a intenziven narcizem.

Ta narcizem ni sam po sebi slaba stvar. V mnogih pogledih zadovoljuje dolgoletno kulturno hrepenenje po pristnosti in samospoznanju. Vendar spoznanje, da se pripovedovalec Infinite Jest spotika, je, da sta narcisizem in tehnologija ter veliko prostega časa sestavni del samopoštovanja.

In to niso samo ljudje, ki častijo svoje podobe in osebnosti, ampak tudi ljudje, ki častijo samo idejo Jaza in ohranjanje ega. Liki Infinite Jest so prikrajšani za ta občutek »jaz« in to pomanjkanje poskušajo nadoknaditi z različnimi odvisnostmi, ki jih dobesedno izgubijo.

Lik, ki je sebi najbližji, je James Incandenza (njegova družina dobesedno imenuje "njega samega"), oče glavnega junaka Hal in ustvarjalec zabave. Za razliko od drugih likov, ki uživajo samo zasvojenost, James dejansko ustvari svoje. Ta sposobnost ustvarjanja in s tem manipuliranja je tisto, kar mu omogoča doseči najbolj neskončno zasvojenost in s tem usodno zabavo vseh: pristen izraz Jaza.

Dar, ki ga James daje svojemu sinu, ker nikoli ne daje Halu nobenega verbalnega nasveta (podobno kot to počne James Joyce za Wallacea), je ta sposobnost "šale." premalo, da bi presegel privlačnost, v primeru alkohola. To je, kot je vprašanje v našem sodobnem času, zato, ker James "pleše" zgolj zase. Ali vsaj predstavlja zabavo kot destilacijo popolnega "Sebe."

To je vsaj moja interpretacija Neskončnega Jesta in je še naprej pomembna. Postali smo krmarji svojih lastnih sodišč, šahte v naših digitalnih okoljih premikali, da bi se hranili in igrali svoj občutek zase. To je končna in najbolj grozljiva oblika čaščenja, ker Jaz, tako kot vse v človekovem življenju, nikoli ni dovolj.

Menim, da je v neskončnem Jestju enostavno napačno razumeti, češ da je rešitev ali vsaj boljša alternativa zasvojenosti skok vere v tritasto molitev in iskrene klišeje. Če bi bilo to tako, mislim, da romana še vedno ne beremo v letu 2018.

Namesto tega bi se morali zavedati osnovnih človeških občutkov in namer pod klišeji ali bolje rečeno, pod internetnimi memi, YouTube vlogami in morda volivci na drugi strani hodnika. Razumite, da so vsi v tej dobi, ko se dejanje ustvarjanja vse bolj demokratizira, nekoliko obupani zaradi neke povezave. To bi trdil, da je korak do ravnovesja med narcizmom in empatijo v današnji dobi in da začnemo odgovarjati na nekatera večja vprašanja v Neskončnem pohodu. Kje sem v tej zmešnjavi? Kaj pomeni biti ločen od skupnosti? Kaj pomeni živeti pošteno in dostojno življenje?

Če ste uživali v mojem pisanju, vas prosimo, da me podprete v Patreonu: https://www.patreon.com/xichen